Blog

Прикид на стрелках: История брюк Sta-Prest

Футбол и рок-н-ролл, свидания и уличные баталии, бунтари и одежда субкультур обязательно будут, но сначала — о более практичных вопросах в контексте пост-февральской реальности.

Ста-престы Merc

Многие бренды покидают российский рынок. Наступило время прочной и ноской одежды, приобретя которую один раз вы надолго забудете о необходимости апгрейда вашего гардероба. В нашем случае это ещё и стильная вещь, с богатой и легендарной историей. Ста-престы. Брюки, с проштампованной на заводе стрелкой, которая сохраняется даже после нескольких стирок. Отсюда и название — «stay pressed», в сокращённой транскрипции — «sta-prest». Дословно — «остающиеся отпрессованными». По-настоящему мужская классика. Удобная, как джинсы, но строгая и элегантная, как брюки.

Просматривая каталог на сайте, вы лишены полноценной возможности понять, что это такое. Поэтому, прежде чем приступить к истории этой легенды, — краткое описание модели ста-престов Merc. Если вам это не интересно, — смело крутите страницу вниз до следующего раздела.

На ощупь этот гибрид джинсов и брюк напоминает военной китель или советскую школьную форму, если вы из тех, кто ещё её застал. Носиться такое будет годами. Джинсовая составляющая — ткань — почти не мнется, сидит довольно плотно на бедрах, а не висит сзади мешком, как это часто бывает у брюк. Также, в отличие от брючной пары, они приспособлены к активной жизни. Недаром, плохие парни Британии выходили в них и на разборки, и на футбольные матчи, и даже на митинги, которые, порой, разгоняла полиция (здесь должна быть подтверждающая это фотография 70-х годов из частной коллекции одного британского скинхеда, где он идёт в белых ста-престах с антирасистским плакатом, но она публиковалась в Фейсбуке, а сегодня он заблокирован в РФ).

Что касается брючного аспекта, то это, прежде всего, та самая стрелка. Раньше брюки без неё не надевал ни один уважающий себя джентльмен. Это по-прежнему бьющая на подсознании деталь, подобно высоким каблукам у девушек, которые невольно привлекут ваше внимание, несмотря на то, что в мегаполисах 21 века в них нет никакой практической необходимости. Далее — у ста-престов косой, «треугольный» брючный карман. В него удобно засовывать руку, особенно если вы носите пиджак. В джинсах вам приходится втискивать ладонь как бы сверху. Это и неудобно, и фасон постепенно портит.

Также у ста-престов Merc один брючный карман сзади, как на аутентичных моделях. Бывают ста-престы с двумя, но это уже «не по классике». На поясе две пуговицы и металлическая брючная крючок-петля. Вторая, внутренняя пуговица — тоже традиционная деталь мужской одежды. Она нужна для того, чтобы заправленная рубашка не выползала потом из брюк и не топорщилась спереди. Для этого сначала надевают сорочку, желательно с удлинённой спинкой, затем — ста-престы. Сначала застегивают внутреннюю пуговицу и через пока не застёгнутую ширинку протягивают края рубашки как следует вниз. Затем крючок, внешняя пуговица — и готово (ширинку только застегнуть не забудьте). Талия у данной модели средней посадки: фасон, адаптированный к стилю современности. У первых ста-престов она была высокая.

Мы уже приближаемся к модам, скинхедам и панкам, но пока ещё один пункт отдельно о стрелке. Изначально ста-престы позиционировались как брюки, никогда не требующие утюга для её поддержания. Скажем честно, те времена прошли. Ста-престы от Merc действительно держат стрелку после стирки, но обновлять её иногда вам всё же придётся. Впрочем, если не быть ортодоксом стиля они и без стрелки вполне хорошо смотрятся, сказывается джинсовое происхождение. Для того, чтобы она сохранялась дольше, брюки надо вешать на перекладину вешалки, ровно их складывая. От этой возни ста-престы Merc защищает скрытая деталь — тартановая петелька внутри, сзади на поясе. За неё их можно вешать просто и без заморочек на крючок, ручку двери и т.д. В наших широтах носить ста-престы Merc комфортно с конца августа и до середины ноября, а затем — с начала апреля и до первой половины июня.

Ну, вот мы и добрались до истории.

Происхождение ста-престов

В 1873 году эмигрант из Российской Империи Джейкоб Дэвис и торговец конопляными (да-да) штанами для золотоискателей Аляски Ливай Страусс запатентовали брюки с заклепками на карманах из обработанного во Франции хлопка — денима (de Nîmes - «ткань из Нима»). Так появилось то, что с тех пор наиболее известно как джинсы. А оба предпринимателя стали создателями той самой фирмы «Левис». В России их джинсы, почему то упорно называют «ливайсы». Лишь неожиданно переключившаяся со стиляг на мод-тему группа «Браво» сражается за правильную транскрипцию в песне Ray Davies, посвящённой лидеру мод-рокеров The KINKS: «Шуба-дуба-ча-ча-ча, джинсы марки ЛЕВИС!».

Впрочем, это другой бренд, пусть сами разбираются. Мы упоминаем «Левис» лишь потому, что они первые выпустили ста-престы. «Технология Sta-Prest, создающая постоянные складки на одежде» была запатентована в 1964 году, незадолго до выхода «A Hard Days Night» BEATLES.

1964 — Один из первых рекламных постеров ста-престов «Левис». Источник

1964 — Ранний постер Levis Sta-Prest. Источник

К 80-м выпуск ста-престов «Левис» прекратили и оригинал сегодня — коллекционная редкость. В наши дни ста-престы вновь появляются в каталогах «Левис», хотя это уже сильно «не то пальто», изуродованное до худобы хипстерских джинсов-«колготок» и укороченное до уровня панталон-бриджей времён какого-нибудь Тома Сойера.

Субкультуры

Уже в 1965 году на фото-сессиях в ста-престах можно увидеть мод-рокеров SMALL FACES и The WHO. Барабанщик WHO Кейт Мун и вокалист Роджер Долтри были выходцами из рабочего класса, Долтри даже зарабатывал на аппаратуру группе, вкалывая на фабрике. Немудрено, что они оценили ста-престы по достоинству как пару крепких, но всегда имеющих свежий вид из-за «вечной» стрелки брюк. Это мы думаем, что раз они рок-звезды, то обязаны быть миллионерами. Но в своей биографии «Моя история» Долтри вспоминает, что даже во время гастролей в США в 1966 (!) году он экономил на еде, питаясь одним бургером в день, чтобы привести домой денег побольше: гонорары были так себе, а разбитые гитары Таунсенда делали их ещё ниже. И совсем как наши граждане в эпоху советского дефицита 70-х -80-х, закупавшиеся колбасой в Москве, Долтри вез домой в Англию брикеты замороженной индейки, потому что там была послевоенная проблема с едой, и карточки отменили совсем недавно. Причём, всё это происходило уже после выхода хита My Generation и прочего. Добавим, что и погладить брюки тогда было намного сложнее, чем сейчас. Одним словом, ста-престы пришлись ко двору и ко времени.

1966 — The Who в объективе известного французского музыкального фотографа Тони Франка. Источник

1965 — Группа The Small Faces в ста-престах в полном составе. Источник

Мгновенно моду на них подхватили моды, простите за тупой каламбур. Итальянские костюмы на заказ могли позволить себе не все из них. Чаще всего это был удел самой обеспеченной части, которые в иерархии модовских группировок назывались numbers. Пытавшиеся имитировать их стиль, но терявшие от этого в индивидуальности моды именовались monkey men: мол, обезьянничают. И уж наиболее неимущие моды, которые могли позволить себе лишь часть стиля, обозначались на сленге как tickets (в каталоге Merc одноимённый артикль и сегодня с дружеской иронией относится к самой дешевой продукции — футболкам, у которых от стиля модов только «таргет» на груди — красно-бело-синий круг, знак британских ВВС, популяризированный всё тем же Китом Муном из WHO — до его появления в «таргетированных» лонгсливах на фотосессиях моды так себя не обозначали)

1967 — Моды в ста-престах у легендарного клуба The Marquee перед концертом Джимми Хендрикса в Лондоне. Источник

1979 — Лондонские моды эпохи Mod Revival в бежевых ста-престах. Источник

1979 Январь — Группа модов в районе восточного Лондона Кеннинг Таун: все трое в ста-престах. Источник

Таргет казался чем-то свежим благодаря зарождающейся моде на поп-арт, где он, порой, фигурировал, и среди художников которого был Питер Блейк, позже оформлявший обложку битловского «Сержанта». Одновременно этот знак становился уже почти традиционным символом именно британской самоидентификации: эйфория от победы над фашистами была ещё довольно сильна. А таргет изначально красовался на крыльях британских ВВС, сражавшихся с нацистскими Люфтваффе. В общем, менеджемент WHO не прогадал, подговорив Муна использовать его как более простой аналог Юнион Джека, британского флага, засветившегося на пиджаках первого альбома группы. Такова, по крайней мере, одна из версий происхождения этого субкультурного символа.

1965 — Еще одна ретро реклама ста-престов с фирменным слоганом «Не требует глажки». Источник

1970 — Фанаты Челси в Лондоне. Источник

1979 — Моды в Лондоне: все как один в ста-престах. Источник

Tickets и monkeys, в силу происхождения и склонности, скорее, к групповому, а не индивидуальному образу жизни на почве любви к футболу, сформировали сначала тех, кого называли hard mods — реакция на то, как вчерашние мод-кумиры превращались в хиппи. Люди с волосами до плеч из-за заводского станка кажутся тебе богемными бездельниками, ведущими эксцентричный образ жизни неизвестно на какие доходы, пока ты пытаешься заработать на шмот и уикенд, чтобы какая-нибудь Бэтти, наконец-то, обратила на тебя внимание.

1979 — Лондон, британские модернисты в черных и светлых ста-престах. Источник

Хипповый постер второй половины 60-х, выдержанный в стиле эпохи Лета любви и Вудстока. Помимо психоделической эстетики, обращает на себя внимание нетипичное сочетанием ста-престов с кедами. Источник

Хард-моды стриглись нарочито коротко, из обоймы модов они прихватили, скорее, мартинсы, чем броги или лоферы, а паркам предпочитали Харрингтон. Именно они ввели в уличный кодекс белые ста-престы и вишнёвые (cherry) «мартинсы». Белый цвет был выбран в качестве способа показать псевдо-принадлежность к более богатым слоям общества: в Англии проблема классов стояла почти так же остро, как ограничения каст в Индии. В таком виде, но пока ещё без подтяжек, хард-моды в 1968 году уже массово присутствовали на футбольных трибунах. К 1969 году hard mods породили скинхедов — у этих визуально расширяющие плечи подтяжки уже появились.

1969 — Английский скинхед в ста-престах, тяжелых ботинках и узких подтяжках. Фирменный лук эпохи на стыке десятилетий. Источник

1970 — Известный скинхед и фанат лондонского Челси Дэнни Экклз в ста-престах и Харрингтоне. Источник

Поскольку слово скинхед в России ассоциируется только с наци, придётся вставить некоторое пояснение. Никакого нацизма и расизма у первых скинхедов не было, всё это проросло позже. Но и в эпоху расцвета «правого» поворота не составляло 100% состава субкультуры. Даже после обработки британским Национальным фронтом в 70-х скинхеды делились на три части. Первые — унаследовавшие от появившихся в 75-77-х панков социальную критику и саунд любители Oi-сцены, часто склонные к левым или лейбористким взглядам. Вторая, быстро отделившиеся от них часть, — ультра-правые НС-скины и расисты. Их расцвет пришёлся примерно на 1983-93 годы. К закату этой эры украшавший обложку сборника Strength Thru Oi! живой символ наци-скинов и ультра-правый активист Никки Крейн признался в 1992 году в своей гомосексуальности, чем очень расстроил своего друга Яна Стюарта, лидера ультра-правой группы SCREWDRIVER.

Британские скинхеды 80-х в кромби и ста-престах. Источник

1966 — Еще один аутентичный постер оригинальных ста-престов. Источник

1970 — Ста-престы на подворотах. Источник

В общем, как писал в 1934 году пролетарский писатель М. Горький в газете «Известия», сравнивая СССР и гитлеровскую Германию: «…в стране, где мужественно и успешно хозяйствует пролетариат, гомосексуализм, развращающий молодёжь, признан социально преступным и наказуемым, а в „культурной“ стране великих философов, учёных, музыкантов он действует свободно и безнаказанно. Уже сложилась саркастическая поговорка: „Уничтожьте гомосексуалистов — фашизм исчезнет“». Судя по биографии Эрнеста Рёма, руководителя гитлеровских штурмовиков СА, вечно попадавшегося на мальчиках и расстрелянного Гитлером за ненадобностью как раз в 1934-м, — в этом что-то есть.

Третья формация — стоявшие за ямайские корни субкультуры и воздерживавшиеся равным образом от марксизма, троцкизма, анархизма, расизма и нацизма традиционные скинхеды. На сегодняшний день на Западе это вновь доминирующая формация.

1968 — Первые английские скинхеды носили ста-престы, рубашки button-down с высоким воротником высотой в три пальца и красные подтяжки. Источник

1968 — Реклама ста-престов не где-нибудь, а в сентябрьском номере Playboy USA. Источник

В 1977-79 гг. усилиями The JAM, The SPECIALS и отчасти басиста The 4 SKINS Хокстона Маккурта пошли моды второй волны Mods Revival. А строго говоря, третьей, если считать первой поклонников северного соула, просуществовавших примерно до 1963-64 года, а второй — нацепивших в 1964-66 униформу парка-поло-лоферы и прославленных фильмом «Квадрофения». Последние были настолько распространенным явлением, что в фильме «Вечер трудного дня» на вопрос журналистки «кто он, мод или рокер?» Ринго Старра в своей манере ответил: «Мокер!».

Четвёртый всплеск модов, пусть и в размытом, разбавленном «Мэдчестером» виде, был детонирован в 90-е творчеством BLUR и OASIS, OCEAN COLOUR SCENE и MENSWEAR. В 2010-х временный интерес к модам в Англии вернул Мартин Фриман, мод со стажем, сыгравший д-ра Уотсона в «Шерлоке» с Камбербетчем, а также чемпион-велогонщик сэр Брэдли Уиггинс.

1979 Март — The Specials в Ковентри. Терри Холл (в центре) и другие участники группы в ста-престах. Источник

1981 — Группа The 4-Skins в Лондоне: кромби, мартинсы, ста-престы. Источник

Несмотря на столь разноплановые предпочтения в музыке и во взглядах, ста-престы в 70-х носили все формации, включая модов. Для них одеться с иголочки в эпоху экономического распада было попыткой сохранить хоть какое-то достоинство и хотя бы внешне забыть об угрозе нищеты. Правые скины, как более милитаризированные, быстро перешли на камуфляжные армейские штаны и варёные (видимо, в память о белых брюках хард-модов) джинсы, а ста-престы остались «завоеванием» всех остальных.

Носили их обычно на манер ямайских руд-боев — подшитыми внутрь выше щиколотки, так, чтобы визуально удлинить ноги, казаться выше и показать всему миру bovver boots — «ботинки беспокойства», «доктор Мартинс». («Wanna bovver?» — типичное обращение при уличном наезде тех лет, аналог русского «ЧО, проблемы?»; словечко bovver — от bother, искажённого диалектом кокни, знаменитой бедноты родом с границы районов Сити и воспетой в Oi! пролетарского Вест-Энда в Лондоне).

Повлиявшие на стиль модов и скинов ямайские исполнители ска относились к длине брюк крайне трепетно. То ли Десмонд Деккер, то ли Лорел Эйткин как-то раз даже отказался выходить на сцену, обнаружив, что в гримерной брюки не той длины.

Лондонские моды 80-х в ста-престах и лоферах. Источник

1979 — Раннее фото лондонской мод-группы Squire: все в ста-престах. Источник

Британский скинхед образца первой половины 1980-х. Источник

Моды тоже рассчитывали длину брюк очень тщательно: насколько именно они должны быть выше края лоферов или брогов было предметом эстетических споров. Наименее упертые решали проблему просто и носили их с дезертами, — с ними ста-престы смотрятся хорошо при любой длине. Это ещё один плюс модели: они сочетаются почти с любой обувью с большинством верхней одежды. Барабанщик The JAM и некоторые скутеристы на VESPA’х носили их даже с высокими белыми кедами (правда, тогда брюки тоже должны быть чуть-чуть укороченными). Также в ста-престах был замечен Пол Кук, барабанщик SEX PISTOLS.

1978 — The Jam в ста-престах: обложка третьего студийного альбома «All Mod Cons». Источник

1977 — Обложка британского музыкального журнала «Record Mirror» с Sex Pistols: барабанщик Пол Кук (первый справа) в серо-голубых ста-престах. Источник

Британская команда The Sta-Prest из города Уикфорд графства Эссекс, существовавшая с 1977 по 1981 и вместе с The Jam стоявшая у истоков эпохи возрождения модов, известной как Mod Revival. Источник

Кстати, до SEX PISTOLS, совсем в ранней юности, и он, и гитарист группы Стив Джонс некоторое время были традиционными скинхедами, о чем они упоминают в биографии Джона Лайдона («Роттена») «Вход воспрещён». По крайней мере, Харрингтон Пол Кук носил даже на легендарном концерте SEX PISTOLS на пароходе, который плыл по Темзе в день 25-летия коронации английской королевы Елизаветы II, исполняя хамскую God Save the Queen, где они сравнивали её с «потенциальной водородной бомбой» и называли «нечеловеческим существом».

После концерта «Пистолз» задержали и пригрозили им обвинением в госизмене, за что в Англии тогда полагалась смертная казнь. К счастью, дальше угроз дело не пошло. А позже «Пистолз» записали два кавера на песни мод-групп – «Substitute» The WHO и «Whatcha Gonna Do About It» The SMALL FACES. Примерно в период этой же сессии они набухались в Париже с гитаристом WHO Питом Таунсендом, и он спьяну наехал на них, но это совсем другая история. Закончим упоминание о панках фактом о Джа Уоббле, друге Сид Вишеза и басисте группы Роттена PIL, образованной им после распада «Пистолз», — в юности Уоббл был поклонником северного соула и постоянно околачивался в соответствующих клубах вместе с модами.

Также в ста-престах выходил на сцену сумрачный поэт из низов среднего класса, самая драматичная легенда пост-панка Иэн Кёртис, фронтмен культовой JOY DIVISION. Тоже, в общем-то, рабочий парень, правда, не с фабрик, а с самых бесперспективных и низкооплачиваемых линейных должностей офисов Манчестера в эпоху экономического кризиса конца 70-х. Своего рода пролетариат раннего пост-идустриального общества. Факт его приверженности ста-престам не бесспорный, но в фильме «Круглосуточные тусовщики» актёр, исполнявший его роль, одет точно в ста-престы и полуботинки «мартинс» артикуль 1461.

1980 Апрель — Иэн Кёртис в ста-престах на концерте Joy Division в Лондоне. Источник

1982 — Раннее фото фронтмена британской группы The Stone Roses Иана Брауна времен его скинхедства. У Брауна было пять или шесть скутеров, в том числе Vespa Rally 200 с надписью на панели заднего колеса «Штурмовики в ста-престах», вдохновленной одноименным треком андеграундной Oi! команды The Last Resort. Источник

В начале 90-х годов ста-престам не изменял сатирик и медиа-пренкстер, писатель-скинхед Стюарт Хоум, чьи книги переведены и в России. Где он их брал, неизвестно, «Левис» их уже не выпускали. Но вот незадолго до этого, в конце 80-х, Merc позиционировал себя как чуть ли не единственный производитель ста-престов максимально аутентичного кроя. Как знать, может это они и были на Хоуме.

1994 — Стюарт Хоум в объективе голландского документального фотографа Marcel Leilenhof. Источник

1964 — Ста-престы и преппи стиль университетской Лиги плюща. Источник

Все остальные

Наша картина была бы неполной, если бы не упомянули и «светский», далёкий от субкультур сегмент любителей ста-престов. В 60-х модели светлых тонов носили и в Голливуде, а в Англии 2000-х ста-престы артикля 306 актер Дэниел Крейг надел для роли Джеймса Бонда.

2008 — в 22-м фильме бондианы «Квант Милосердия» Джеймс Бонд предстает в песочных Levis STA-Prest во время поездки на Mathis’s Villa. Источник

2008 — Дэниэл Крэйг в STA-Prest 306 светло-бежевой расцветки в фильме «Квант Милосердия», эпизод на Гаити. Источник

Сегодня, когда инфляция пришла, а многие бренды, включая тот же «Левис», ушли, ста-престы — вновь одежда, пригодная и для офиса, и для трибун, и для свиданий, и просто так. Одним словом, брюки для жизни, уместные в любых обстоятельствах. Адекватные в любой новой реальности. Ибо Style Never Fades.

Вместо эпилога

А если вы думаете, что сегодня прикид лишился своего бунтарского ореола или потерял смысл, то о взаимоотношениях денди и пижонов с тоталитаризмом хорошо рассказано в фильмах «Дети свинга» 1993 года или отечественных «Стилягах» 2008-го. Порой, молчание смокинга громче, чем крик униформы.

Автор: Hard Mod Moscow

Posted By Merc Russia on 27 июн 2022